쉰 이후, 인생은 조용히 ‘나’를 묻기 시작한다
쉰이 넘으면 인생이 갑자기 달라지는 건 아니다. 아침은 여전히 오고, 밥을 먹고, 일을 하고, 하루가 또 지나간다. 겉으로 보면 아무 일도 없다. 그런데 이상하게도
마음의 구조가 조금씩 달라진다. 예전엔 누군가가 있었다. 기댈 수 있는 사람, 변명할 수 있는 상황, ‘아직은 괜찮다’고 말해주는 시간이 있었다.
부모가 있었고, 회사라는 울타리가 있었고, 조직이라는 이름의 보호막이 있었다. 잘되면 내 덕이었고, 안 되면 세상 탓도 할 수 있었다.
젊음은, 어쩌면 그런 핑계를 허락받는 시절이었는지도 모른다. 하지만 쉰을 넘기면 그 핑계들이 하나둘 조용히 사라진다.
이제는 아무도 대신 책임져주지 않는다. 상황이 알아서 좋아지지도 않고, 누군가 와서 내 삶을 정리해주지도 않는다. 돈이 있든 없든, 가족이 곁에 있든 없든, 결국 마지막에 남는 건 ‘혼자 감당해야 하는 몫’뿐이다.
그 사실을 사람들은 늦게 깨닫는다. 정말 중요한 건 누가 내 옆에 있느냐가 아니라 내가 무엇을 스스로 떠안을 수 있느냐라는 것을.
그래서 쉰 이후의 삶은 선택의 문제가 아니라 책임의 문제가 된다. 이 나이가 되면 감정부터 달라진다. 젊을 때의 짜증은 투정이었고, 화는 혈기였고, 눈물은 이해받을 수 있는 언어였다. 하지만 이제는 다르다. 계속 화내는 사람은 그저 피곤한 사람이 되고, 냉소적인 사람은 곁에 두기 어려운 사람이 된다. 세상은 더 이상 우리 감정을 보듬어주지 않는다. 그래서 깨닫는다. 감정은 성격이 아니라 ‘관리해야 할 책임’이라는 걸. 마음을 다스리지 못하면 인생이 먼저 무너지는 게 아니라 관계가 먼저 떠나간다는 걸.
어느 날 문득 외로움도 자연스러워진다. 전화가 줄어들고, 약속이 뜸해지고, 주말이 길어진다. 처음엔 서운하다. ‘왜 나만 혼자인 것 같지’ 괜히 그런 생각도 든다. 하지만 가만히 생각해 보면 다들 자기 삶을 사느라 바쁜 것뿐이다. 누군가 떠난 게 아니라 각자의 자리로 돌아간 것뿐이다. 그때부터 외로움은 상처가 아니라 풍경이 된다. 받아들이면 잔잔해지고, 원망하면 깊어진다. 결국 마음이 정하는 문제다.
쉰 이후에는 정답도 사라진다. 남들처럼 살면 된다는 공식도, 비교할 기준도 흐릿해진다. 그래서 더 자주 흔들린다. ‘이렇게 사는 게 맞나’ ‘내가 잘 가고 있나’ 그때 필요한 건 남의 조언이 아니라 내 안의 기준이다. 얼마면 충분한지, 어디까지 욕심낼 건지, 누구와 함께하고 누구와 거리를 둘 건지. 이 기준이 없으면 마음이 매일 출렁인다. 체력보다 먼저 마음이 지쳐버린다. 결국 남는 건 하나다. 돈도, 직함도,
누군가의 인정도 아니다. ‘나를 어떻게 대하느냐’는 태도다. 스스로를 함부로 대하지 않는 것, 오늘 하루 수고했다고 말해주는 것, 넘어져도 나를 미워하지 않는 것. 어쩌면 인생에서 가장 어려운 일이 자기 자신과 잘 지내는 일인지도 모른다.
쉰 이후의 삶은 더 외로운 시간이 아니다. 더 솔직해지는 시간이다. 누가 대신 살아주지 않는다는 사실을 인정하고, 비로소 ‘내 몫의 인생’을 조용히 붙드는 시간. 그래서 조금 쓸쓸하지만, 그만큼 단단하다. 이 나이가 되어서야 우리는 알게 된다. 결국 끝까지 나와 함께 가는 사람은 세상 누구도 아닌 바로 나 자신이라는 것을. 그리고 그 사실을 받아들이는 순간, 인생은 생각보다 훨씬 잔잔해진다.
|
